
LA CONCEPTOCRACIA. 
UNA  CONVERSACION CON EL FILOSOFO 

GASTON GOMEZ LASA. 
 
 
Edison  Otero:  En  el  curso  de  esta  conversación  han  ido  surgiendo  algunas 
expresiones que sería provechoso recoger a modo de primera cosecha:  ʹel espíritu 
conclusivoʹ,  ʹel  espejismo  de  la  conceptualizaciónʹ.  la  ʹautosuficiencia  de  la 
conceptualizaciónʹ,  la  ʹconceptocraciaʹ. Por  otra. parte, usted  ha  afirmado  que  el 
problema  no  es  la Verdad  sino  la Realidad.  Parece  ser  que,  todo  el  tiempo,  los 
conceptos nos impiden una relación más liviana y transparente con la realidad. 
 
Gómez Lasa: Hemos creído que el concepto es la mejor fórmula, o el mejor recurso, 
para estar en  la  realidad, o  cerca de ella, o para entenderla, o manejarla  si  fuera 
posible. A eso alude la expresión ʹconceptocraciaʹ. Es una expresión caleidoscópica. 
Por una parte, suena como una descalificación total contra el poder del concepto. 
Por otro lado, tampoco podemos vivir sin conceptos. 
 
Edison Otero: Desconocer  el  concepto  sería,  probablemente,  de  alguna manera, 
renunciar  a  la  filosofía. Parece, por  cierto, una  conclusión muy  abusiva. Mirado 
desde  fuera, alguien podría percibir a  la  filosofía  como  la actividad de personas 
que  tratan  de  comprender  la  realidad,  en  una  opción  específica:  mediante 
conceptos.  No  habría  modo  de  pensar  sino  con  palabras.  Más  tarde  o  más 
temprano,  las  palabras  devienen  en  conceptos.  Parece  un  problema  de  grados. 
Cuando  conceptualizamos  en  demasía,  quedarnos  atrapados  en  el  juego  de  los 
propios  conceptos,  no  entendiéndonos  ya  con  aquello  a  lo  que  los  conceptos 
aluden. En  tal  condición, perdemos de vista  aquello para  lo que  estas  ideas nos 
servían. La  ʹconceptocraciaʹ ¿alude, pues, a un vicio, a una pérdida del sentido de 
la reflexión? 
 
Gómez  Lasa:  Es  difícil  aventurarse  en  una  sola  afirmación,  en  algo 
unidimensional.  Primero  tenemos  que  ambientarnos,  dada  la  magnitud  del 
problema  que  nos  estamos  planteando,  sus  implicancias.  Si  no  hay  conceptos. 
¿cómo pensamos? La  argamasa de nuestro pensamiento  son  los  conceptos. Si  lo 
pensamos bien, todo Platón, su dimensión doctrinaria, es el más grande homenaje 
que se ha rendido a esta capacidad de conceptualización. Platón llegó fácilmente a 
suponer que nuestros conceptos podían ser tan redondos, prístinos y contundentes 
que  sólo  les  faltaba que  fueran  reales. El  rebotó en esta  supuesta  realidad de  los 
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conceptos. No se puede pensar sino porque hay ciertos conceptos que tienen una 
existencia propia, autónoma Y todo lo que hacemos nosotros es acercamos a ellos y 
trabajar con ellos. ¿Qué estaba haciendo Platón en todo ello? Estaba asignándole a 
los  conceptos  una  condición  supuesta,  absolutamente  supuesta.  Este  es  el 
argumento: la mejor manera de estar seguros de que estamos pensando bien es que 
estamos con conceptos que tienen existencia propia. Así, el problema de la verdad 
ni  siquiera  se presentaba  como algo  inmediato. Lo  central  es,  entonces, que uno 
logre estar frente o cerca de estos conceptos, de alguna manera 
 
Edison  Otero:  No  tenemos  cómo  reprimir  el  comentario  siguiente.  Usted  ha 
dedicado  una  vida  entera  al  estudio  de  Platón,  traduciéndolo,  comentándolo, 
dictando cursos y seminarios sobre sus ideas. Y he aquí que su formulación de la 
ʹconceptocraciaʹ  aparece  dirigida,  en  primer  lugar,  al  propio  Platón. No  deja  de 
sorprendernos  que  usted mismo  se  permita  este  ejercicio.  Por  otra  parte,  según 
parece, la cuestión no es tanto el problema del concepto sino el de atribuirle a los 
conceptos  un  tipo  de  existencia  independiente  respecto  de  la  realidad  a  la  que 
aluden. ¿Estada allí el comienzo de una  tergiversación, de un camino extraviado, 
de un destino complejo. 
 
Gómez Lasa: Sin duda, esa ha sido una de  las secuelas más apabullantes de todo 
este cuerpo de textos platónicos. Ese fue el primer triunfo de la conceptocracia En 
la medida  en  que  pensamos,  nada  puede  hacemos  sentir mejor  que  creer  que 
estamos  pensando  con  la  realidad.  Es  un  precedente  de  una majestuosidad  sin 
paralelo. De pronto, descubrimos el pensamiento. Podemos decir que  la  filosofía 
escrita, al menos, comenzó con la conceptocracia. Se afirma, pues, que si hay una 
manera de estar con  la  realidad, es a  través de  los conceptos. Y había que dar el 
otro  paso:  hay  que  llegar  a  la  realidad,  porque  la  realidad  es  lo  mejor  que 
pensamos.  ¿Cómo  es  eso?  Los  pensamientos  son  la  verdadera  realidad  del 
universo.  Se  trata de una  afirmación  fuerte.  Si nosotros pensamos no  es porque 
tengamos ciertas capacidades, ciertas aptitudes, sino porque ya hay pensamientos 
convertidos en realidades. Estamos condicionados. Estamos obligados a pensar de 
cierta manera, si queremos estar con  la realidad porque  la realidad, previamente, 
ha sido conceptualizada. Primer exabrupto de la conceptocracia, primera paranoia. 
primera  extralimitación de  esa presunta  certeza No  solamente vamos  a  suponer 
que  nuestros  conceptos  están  determinados  por  la  existencia  previa  de  esos 
mismos conceptos, convertidos en realidades, sino que enriquecemos todo ello con 
una  dimensión  axiológica,  valórica,  entonces  la  conceptocracia  comienza  a 
convertirse  en  un  sistema  ético, moral,  auto‐referencial,  cuyas  consecuencias  las 
estamos pagando hasta este mismo minuto. 
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Edison Otero:  Si  nos  atenemos  a  lo  que  acaba  usted  de  sostener,  Platón  habría 
cedido a la tentación de creer que en los conceptos estaba la solución de todas las 
cuestiones? 
 
Gómez Lasa: Esa es una pregunta que siempre le hago a Platón. Lo que ocurre es 
que  he  terminado  por  suponer,  como  hipótesis  de  trabajo,  la  necesidad  de 
manejarse  con varias  interpretaciones  simultáneas;  cuando uno  se encuentra  con 
una diversidad de textos tan dispares, tan discordantes, para lo cual  jamás me he 
topado con una opinión satisfactoria. Me refiero a los especialistas. Los saltos que 
da  Platón  son  inmensos.  Porque  de  pronto  vino  la  duda  sobre  la  agrafomanía, 
simultánea  con  la  conceptocracia No  se  estaba  tan  seguro de  que  los  conceptos 
pudieran ser realidades objetivas. Había que escribir esas realidades. Y con eso se 
convierte  a  la  filosofía  en  una  experiencia  gráfica,  lo  cual  no  era  necesario  ni 
inevitable. No era algo destinal. Fue una decisión que se fue gestando paso a paso. 
En  ninguna  parte  estaba  escrito  que  la  filosofía  debía  ser  escrita.  En  algún 
momento se consagra el hecho de que hay que escribir los conceptos. 
 
Edison Otero: Es una tesis sustantiva. La conceptualización habría experimentado 
un gran avance y se habría consagrado cuando se asume la forma escrita como el 
modo oficial de expresar lo pensado. 
 
Gómez Lasa: Y esa fue una opción que se tomó sobre la base de supuestas certezas, 
consumadas  en  la  alegría  del  proyecto  que  eso  involucraba:  por  fin  vamos  a 
escribir, vamos a apresar estos grandes e inmensos conceptos, los vamos a dejar en 
los papiros, en los códices y, por último ‐¡maravilla!‐ van a estar en las bibliotecas 
para el acceso de todos. 
 
Edison Otero: Pero el propio Platón expresó no pocas inquietudes sobre el peligro 
de que el pensamiento quedara congelado por así decir, advirtiendo que, tal vez y 
con  todo,  la palabra hablada  tenía ventajas  respecto de  la palabra escrita. Temió 
que se interrumpiera el flujo del pensamiento. 
 
Gómez  Lasa:  Creo  que  sí.  Es  que  se  trata  de  decisiones  que  se  apoyan  en 
evidencias relativas, en las que pesa una prospectiva enorme: si lo pensado puede 
ser puesto por escrito,  imaginemos  lo que eso significa: así,  lo pensado puede ser 
conservado,  puede  ser  transmitido.  Es  algo  inmenso.  Imaginemos  todas  las 
consecuencias. 
 
Edison Otero: Pudo creerse más, incluso. Por ejemplo. que ese el mejor modo o la 
forma  propia  en  que  el  pensamiento  puede  ser  formulado.  Puede  llegar  a 
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atribuirse a  la escritura, en  consecuencia,  la  condición de  ser  la  forma propia de 
expresión  del  pensamiento. Con  todo  lo  que  eso  significa,  por  ejemplo,  para  la 
constitución de una tradición. 
 
Gómez Lasa: Toda la cultura literaria está construida sobre eso. 
 
Edison Otero: Ahora bien, se puede tener la impresión de que se trata de un salto, 
un  gran  evento,  que  se  consagra  en  un  tiempo  relativamente  breve.  Platón  es 
discípulo de Sócrates, quien no escribió. Lo cual, por cierto. es bastante más que 
una anécdota. Se cumple esta enorme transición en el corto período que va entre el 
maestro y el discípulo. Es algo demasiado sustantivo como para dejar que se nos 
pase de  largo. Algo  importante ocurre aquí. ¿Por qué el discípulo prefiere poner 
por escrito lo que, sin embargo, fue palabra hablada en el maestro? 
 
Gómez Lasa: Esta es una de las dudas más recurrentes que a uno le asaltan. Eso es 
lo que a mí me ha llevado siempre a suponer que Platón no era tan socrático como 
la  tradición  interesada nos  lo ha hecho creer. Primer punto a anotar. Habría que 
considerar  el  contexto  del  que  hablamos,  esa  época:  había  toda  una  lucha  por 
espacios  intelectuales  y  no  tan  intelectuales,  porque  las  diversas  comunidades 
intelectuales no dejaban de tener un sustento político e ideológico. 
 
Edison Otero:  Se  trata  de  una  afirmación  de  peso.  Teniendo  como  referencia  a 
Sócrates, Platón resultaría ser no un continuador sino francamente un rupturista. 
 
Gómez Lasa: ¿Por qué no? 
 
Edison Otero: Es que usted mismo ha usado con frecuencia, en sus textos y cursos, 
la  expresión  ʹexperiencia  socrático‐platónicaʹ.  En  apariencia,  estaríamos  acaso 
frente a una contradicción o un impasse. 
 
Gómez  Lasa: Hay  aquí  una  situación  compleja,  no manejada  en  el  límite  de  lo 
relacionable. 
 
Edison Otero: Es que uno  tiende a pensar que, de algún modo, Platón  supera a 
Sócrates y que, gracias a Platón, Sócrates es. Y que, por último, entre el Sócrates 
que habla y el Platón que escribe, este último es superior. Así nos lo dan a entender 
las historias de  la  filosofía,  los manuales y, en  fin,  la  tradición. Se nos hace creer 
que  este  personaje  que  hablaba  algo  anárquicamente  y  que  lanzaba  al  aire  las 
ideas, que  las empleaba en  la conversación pero que morían con  la conversación 
misma, y que no había modo de que se conservaran para otros, a este personaje 
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Platón  lo  convierte  en  una  tradición  al  ponerlo  por  escrito. Y  ello  es  entendido 
como  una  superación.  Platón  da  un  paso  que,  tal  vez,  funda  la  filosofía  como 
tradición, como institución. 
 
Gómez Lasa: La filosofía escrita… Pero, desde el punto de vista metafísico, desde 
el punto de  la  realidad, eso puede ser hasta un azar de  la historia, un  incidente, 
una decisión que tomaron aquellos que se hicieron  llamar  ʹdiscípulosʹ directos de 
Sócrates. Sócrates no estaba allí para llamarlos al orden, para pedirles certificados. 
Podemos estar asistiendo aquí a la más grande de las imposturas, ¿por qué no? 
 
Edison  Otero:  Bueno,  hay  que  poner  mucho  esfuerzo  en  no  deslizarse  hacia 
conclusiones  fáciles.  Podría  suponerse,  por  ejemplo,  que  el  diálogo  era 
verdaderamente filosofía en Sócrates y que, en Platón, sea un recurso con el que se 
intenta  reproducir  la  experiencia del maestro pero  que no  es  reconocido puesto 
que se elige la forma escrita. Ya no es un diálogo vivo. Es una conversación fijada. 
Lo vivo estaba en Sócrates. Lo de Platón es un recurso  literario para expresar un 
modo de pensar. Por supuesto, hablamos siempre provisionalmente. 
 
Gómez  Lasa:  Por  supuesto.  Lo  importante  es  no  caer  en  el  pensamiento 
concluyente. 
 
Edison Otero: Al calor de estas consideraciones. hacer filosofía hoy o en cualquier 
momento  tendría  el  tenor de una  recuperación de  la  experiencia  hablada, de  la 
conversación, del diálogo y, en  consecuencia, de escribir  la  tradición, ponerla en 
otro formato. Porque así como la filosofía es puesta institucionalmente por escrito 
por Platón, por qué no pensar que así como antes de Platón no fue escrita pudiera 
ahora tener la forma de video, de software computacional, o vaya uno a saber qué, 
incluyendo el abandono de la palabra escrita. 
 
Gómez Lasa:  Sin duda,  eso  está  en  el  horizonte.  ¿Por  qué  vamos  a  hacer de  la 
filosofía el apego irrestricto a una sola tradición? Pero, por otro lado, ¿por qué hay 
un momento en que se considera que el diálogo hablado ya no es suficiente? ¿Qué 
es  lo  que  estaba  haciendo  Platón,  al  suspenderlo,  al  ignorarlo?  Evidentemente, 
estaba  presumiendo  que  había  otro  tipo  de  comunicación  entre  Sócrates  y  sus 
auditores.  Yo  creo  que  Sócrates  jamás  habría  aceptado  que  alguien  le  llamara 
maestro y que este auditor fuese un discípulo suyo, esperando recibir el ʹmensajeʹ. 
Presumo que Sócrates ‐y así lo estoy considerando en un segundo esfuerzo al que 
estoy avocado por relación a él‐ debió pensar que allí había un abismo, un riesgo 
portentoso. En  esto  está  la grandeza de  este viejo. No podemos  caer  en  el  juego 
platónico de  creer que  la  filosofía es válida, es  sostenible, es  sustentable, porque 
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está escrita. Justamente,  la historia nos muestra que cuando hemos querido hacer 
filosofía a propósito de la ya escrita, esa es la peor filosofía. Los riesgos están a la 
vista. 
 
Edison  Otero:  Arriesguemos  otra  hipótesis,  la  de  un  Platón  no  lúcido,  de  un 
pensador  que  se  encontró  con  un  nuevo  modo  de  poner  las  ideas,  un  nuevo 
envase,  un  nuevo  instrumento,  un  nuevo medio,  y  que  previó  algunos  de  sus 
peligros  ‐como  es  iácil  advertirlo  en  el  Fedón‐  pero  que  no  fue  finalmente 
consciente de  lo que  este  formato  iba  a  terminar por producir después,  a  saber, 
instalar y consagrar una tradición de filosofía escrita y empujar a la conclusión de 
que  esa  era  la  única  forma  de  hacer  filosofía.  No  previó  la  rigidización,  la 
conversión  en  institución  de  una  experiencia  viva  que  él,  genuina  y  bien 
intencionadamente, deseaba transmitir para sus contemporáneos y para otros. Por 
una  parte,  el  entusiasmo  por  consagrar  una  experiencia  personal  que  le  resultó 
conmovedora y memorable y, por otra parte, hacerlo en un formato que, precisa y 
paradojalmente,  condenaba  al  maestro  a  ser  aplastado  por  una  tradición  de 
filosofía escrita. 
 
Gómez Lasa: Esto desafía nuestros conceptos  tradicionales. Estamos metiendo el 
dedo justamente en el momento en el que se define un estilo de hacer filosofía. No 
fue una decisión aislada Muchos siguieron esa línea. 
 
Edison Otero: Podría resultar coherente con su propia reflexión, profesor Gómez 
Lasa,  sostener que el  talante de  crisis  en  el que  subsiste actualmente  la  filosofía, 
crisis por lo demás reconocida y autoproclamada por autores de tan diverso signo, 
formulada de las maneras más distintas, exprese precisamente y ante todo la crisis 
de la filosofía escrita. 
 
Gómez Lasa: No  tengo ni  la menor duda. Estamos en el ojo mismo del huracán. 
Hasta puede que sea así por razones de salud metafísica No es necesario más que 
asomarse por un momento a  la marea de  la  información actual que se nos viene 
encima En tal sentido, ¿qué nos puede exigir hoy por hoy un libro de filosofía? No 
quiero  parecer  apocalíptico.  De  lo  que  se  trata  es  de  llegar  a  algún  grado  de 
lucidez.  ¿Por  qué  la  filosofía  se  jugó por  la  grafía,  y  no  se  jugó por  la  realidad 
humana? O estoy por Sócrates, por  la realidad de  la  filosofía, o estoy por Platón, 
por  la  filosofía  escrita.  Es  una  decisión  espantosa,  para  un  profesional  de  la 
filosofía en particular. Pero, yo me reservo el consuelo de que, a lo mejor, sin haber 
leído nunca a Platón ‐lo cual es, por supuesto, una broma‐, ¿por qué llegó Sócrates 
a ser un filósofo, en un sentido que habría que fijar? Porque, en general, se trabaja 
con los conceptos de los historiadores de la filosofía. ¿Quién es filósofo?, respuesta: 
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el  que  hace  filosofía  ¿Y  quién  hace  filosofía?,  respuesta:  el  filósofo.  Estamos 
jugando, así, a mordernos la cola. Nosotros, a fines del siglo XX, tenemos que hacer 
una  meditación  a  fondo,  tenemos  que  damos  todas  las  opciones.  ¿Por  qué 
habríamos de  suponer que una opción,  tomada en un contexto cultural, político, 
religioso, marcó un cauce, una dirección, un destino? Puede perfectamente haber 
sido una secuencia de lasitudes intelectuales indefinidas, una inercia en la que nos 
hemos  metido.  ¿A  eso  le  vamos  a  llamar  ʹdestinoʹ,  ‘fatalidad’?.  Tenemos  que 
recuperar la fuerza original de las palabras, no para hacer de ellas una ideología, o 
una filosofía del lenguaje, sino para estar más abiertos a la realidad, a secas, la de 
ellos, la nuestra, la de siempre. 
 
Edison Otero: Podría decirse, entonces, que es una responsabilidad de la reflexión 
el estar atenta a que los conceptos que se usan no cristalicen, no se endurezcan, no 
termine  uno  entrampado  en  la magia  de  esos  conceptos  inventados,  y  que  nos 
juegan la jugarreta final de hacernos creer que lo designado está representado en la 
designación. 
 
Gómez Lasa: Claro. Esa es otra de las grandes evidencias, la fuerza sirenaica de los 
conceptos, sus cantos de sirena, esa es su magia, su atracción, su encantamiento, su 
lasitud. Estamos  siempre  sometidos a grandes  tentaciones. Y una de  ellas  fue  la 
platónica,  que  no  ha  sido  superada  por  nadie  en  la  línea  de  la  conceptocracia. 
Porque  si  además  pensamos  que  el  concepto  platónico  era  no  solamente  una 
realidad  sino  lo más  importante  y  lo más  esencial  de  esa  realidad.  ¿Qué más 
triunfo  de  la  conceptocracia?.  Es  un  encajonamiento  al  que  nos  empuja  Platón, 
después de  lo cual, ¿qué más podía haber de novedoso? Cuando  llegan después 
otras corrientes religiosas, o culturales, era fácil con esos elementos construir una 
doctrina.  Estaban  dados  todos  los  elementos  metafísicos  o,  si  se  quiere, 
gnoseológicos,  para  que  eso  ingresara  a  la  conciencia  colectiva  como  algo  que 
rueda y se impone por sí solo. Si la gran doctrina, la sagrada doctrina, no hace más 
que  representar y  reproducir  la  tremenda  rueda del universo, ¿qué más  tenemos 
que hacer que no sea metemos en esa rueda? 
 
Edison Otero  : A  riesgo  de metemos  en  camisas  de  once  varas,  ensayemos  la 
siguiente  consideración.  Tal  vez  Platón  sintió  la  misma  tentación  que  otros, 
consistente en creer que la conceptualización reemplazaba los formatos anteriores, 
era un modo mejor de expresar los grandes temas y las grandes verdades pero más 
eficientemente; que, en suma, la conceptualización filosófica era superior al mito y 
a  la  experiencia  religiosa.  Los  renacentistas  experimentaron  esa  tentación,  y  así 
también los iluministas modernos. 
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Gómez  Lasa:  Es  como  el  gran  sueño.  Los  conceptos  ya  están  y  tienen  una 
consistencia metafísica insuperable. Realidad y Verdad vienen a ser lo mismo. Uno 
puede remitirse a las cosas pensándolas, sin necesidad de que estén presentes. Es 
algo pasmoso. Hegel es quien más partido  le saca a este descubrimiento. Lo que 
sea que hagamos, jamás podremos empañar la idea. La realidad nunca es más real 
que cuando nos hacemos una representación verdadera de ella. Todo ello pareció 
inevitable,  como  una  predestinación  a  pensar  de  un  cierto  modo.  Fue 
gloriosamente asumido. El hombre ya no estaba solo. 
 
Talón: Tal vez, la fuerza de esta tradición, sus prisiones, parecen quedar a la vista 
cuando, en una clase, un  joven que hace sus primeros pasos en  los caminos de  la 
reflexión, desarrolla un discurso firmemente establecido, con conceptos claramente 
formulados, tajante y categórico. Es algo que resulta grotesco. Porque en tal caso ya 
no  es  la  realidad  la  que  está  en  juego,  está  escamoteada  por  un  conjunto  de 
herramientas, de  ortopedias.  Se  trata de una  temible  confusión  entre  realidad  y 
concepto. Pero,  junto con este equívoco tan presente en tanta filosofía, habría que 
reconocerle a la filosofía misma el impulso ocurrente periódicamente de enfrentar 
a la tradición y lanzarla al tacho de la basura, cuando se tiene la firme convicción 
de  que  los  conceptos  disponibles  ya  no  sirven.  Es  el  gesto  cartesiano,  o  el 
hegeliano, o el de Nietzsche. 
 
Gómez Lasa: Por cierto, en eso hay una esperanza en este gesto de dudar de  los 
conceptos y ponerse a pensar de nuevo, sin duda. Son los grandes pensadores los 
que encendieron esos incendios y algunos, como Nietzsche, se quemaron en ellos, 
para  decirlo  poéticamente.  Alumbrar  y  quemarse.  Hay  allí  una  exigencia 
tremenda. Pero, insisto, creo que en Platón hay varias líneas. Es nuestro espíritu de 
catequesis  filosófica,  nuestro  espíritu  de  adoctrinamiento,  el  que  nos  coloca  las 
trampas; queríamos algo firme, esas esencias objetivas conceptualizadas, esas ideas 
platónicas. Tener esto en cuenta le da sentido a recuperar a Platón de la tradición 
que le achacamos. Esa es una tarea siempre abierta, sin ánimo de erudición sino de 
búsqueda de  esos  puntos  de  partida.  Porque  tenemos  que  rescatar  no  tanto  los 
conceptos  como  la  capacidad  de  conceptualizar. Mientras  los  conceptos  no  se 
coman a  la actividad que  los produce,  estaremos  en  el  camino menos peligroso. 
Pero no se puede convertir a los conceptos en puntos de partida sagrados. Cuidado 
con  los  conceptos.  Hay  que  asegurarse  de  partir  de  cosas  concretas,  no  de 
conceptos concretos. 
 
Talón: En su propia  trayectoria, profesor Gómez Lasa, se plantea el problema de 
cómo  se  escapa  alguien  de  la  tradición  conceptualista.  Tenemos  la  impresión  ‐
porque  se  trata  de  rescatar  a  la  filosofía  de  sus  propias  obsesiones  y  cuentas 
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alegres, y no de abandonarla‐ de que se puede, a la vez, ir a otras instancias en las 
que es posible recoger la experiencia concreta de las personas, lo cual hace mucho 
sentido.  Pensamos  en  su  lectura  de  autores  como Henry Miller,  Proust, Albert 
Camus, Eliott. Y no por cierto en intención hermenéutica, de exégesis erudita, sino 
en  el  sentido  de  recuperar  lo  que  el  concepto  de  pronto  niega,  de  buscar  en  la 
sensibilidad peculiar de un artista o un poeta. 
 
Gómez Lasa: Bueno, eso apunta en la dirección de lo que hemos planteado. Es lo 
que me ocurre también con Sócrates. Siempre me ha dejado con muchas preguntas. 
Nunca  he  podido  calarlo  a  fondo,  sea  porque  no me  he  atrevido  o  porque  yo 
mismo he cedido, como cualquiera de nosotros, a la tradición platónica, creyendo 
que  se puede  ir de Sócrates a Platón  sin asperezas, de manera  fluída, un puente 
suave y continuo, sin situaciones no resueltas. Tenían que ensamblar. Se nos decía 
que  eso  era  lo  correcto,  porque  la  filosofía  es  una  sola,  en  fin.  Ya  habíamos 
decidido qué era la filosofía. Todo estaba contestado. Había que dejarse llevar por 
la  tradición.  Eso  nos  ha  penado.  Pero  todo  ello  no  es más  que  nuestra  lasitud 
intelectual. ¿Dónde se miden las virtudes y las bondades de la tradición? ¿dónde se 
miden? ¿usted quiere saber lo que somos? Vaya a la biblioteca de Alejandría, a la 
de Bizancio, o a la que correspondiera. Y las bibliotecas son cada día más grandes y 
cada  vez  más  esplendorosas,  mejor  administradas.  Y  nosotros  cada  día  más 
pequeños, desde el punto de vista filosófico. Posiblemente más especializados, más 
profesionales,  con  una  parcelita  en medio  de  aquello.  Sócrates  habría  huído  de 
saber  que  iba  a  haber  gente  dispuesta  a  usarlo  como  punto  de  partida,  como 
referencia  categórica.  Porque  además,  digámoslo,  ni  Platón  ni  Sócrates  son 
expedientes cerrados. 
 
Talón: Si nos permite, profesor Gómez Lasa, querríamos conducir nuestra atención 
hacia un  subtema de  lo que ha  sido hasta  aquí nuestra  conversación,  a  saber  la 
distinción entre diálogo y monólogo. Podría acaso sugerirse, sin  forzar  las cosas, 
que  la  tradición  de  la  filosofía  escrita  consagró  también  una  clara  tendencia  al 
monólogo. Porque  lo  que  comenzó  a  institucionalizarse  fue  la  relación  entre un 
hombre y un texto. Por más que el texto haya sido escrito por alguien y expresara 
los pensamientos de ese alguien, era la relación de un hombre con una fuente, algo 
que  iba  y  volvía  pero  con  un  solo  referente. A  lo  largo  de  los  siglos, muchos 
hombres  ʹdialogaronʹ  con  tales  textos  en  tanto  expresaban  el  pensamientos  de 
ciertos  autores.  Pero,  por más  que  uno  trate  de  disfrazarlo,  eso  seguida  siendo 
monólogo. Por de pronto, porque no está todo el pensamiento posible en un libro ‐
ni siquiera todo el pensamiento de ese autor en particular‐ y porque hay un límite 
en  la  relación con un  libro. ¿Podría esto  sugerir alguna  superioridad del diálogo 
oral,  ocurriendo  bajo  ciertas  condiciones  previas,  se  entiende?.  ¿Habríamos 
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perdido,  también, al perder el diálogo, un resguardo para  la  filosofía respecto de 
los peligros de la conceptualización? 
 
Gómez Lasa: Creo que tal disgresión está en la dirección adecuada. Lo que ocurre 
es  que  cuando  hablamos  de  la  grafía,  de  esta  tremenda  decisión  que  tomamos 
todos, como lo apropiado para describir lo que pensamos, tenemos que considerar 
que  se  trata  de  diversas maneras  de  escribir,  no  una  sola.  Dada  la  naturaleza 
evasiva de la conceptualización misma con la que trabajamos, o en la que estamos 
sumidos, estamos siempre sujetos a varios apoyos que nos señalan si estamos en lo 
correcto.  Este  es  un  aspecto  de  la  cuestión,  el  gran  abanico  de  alternativas  que 
surgen  de  la  lectura.  Estamos  obligados,  frente  a  la  lectura,  a  ejercer  un  papel 
dialogizante, implicando además el esfuerzo de tratar de ver la realidad y asumirla 
tal  como  el  autor  ha  querido  o  ha  pretendido  o  ha  podido  dejarla  transcrita, 
independientemente  del  valor  de  verdad  que  algunas  escrituras  tienen.  En 
consecuencia,  la posibilidad de diálogo es mínima. Ese es el problema dramático 
de leer a través de certezas, a través de verdades. La verdad no me deja dialogar. 
Cuando me dicen que el ser es y el no ser no es, ¿qué diálogo puedo tener con esas 
grandiosas frases? Se presumió que ahí estaba el inicio de la filosofía. El factor de 
diálogo también tiene implicancias muy riesgosas. Yo estaría con aquel que asume 
la verdad  cuestionándola y no  con  el que asume  la verdad  sin diálogo. Eso nos 
pone  de  inmediato  en  contra  de  los  que  repiten,  los  adeptos,  los  secuaces,  las 
corrientes. ʹYo creo en el diálogoʹ es, por cierto, una declaración metafísica, porque 
acepto  el diálogo,  acaso,  como  la única manera  razonable de  vincularme  con  la 
realidad, y no sólo con la realidad humana El diálogo entre seres humanos, ¿es el 
único  diálogo  posible?  ¿O  estamos  forzados  a  dialogar  con  todo  lo  que  exista?. 
Quedarnos  sólo  con  el  diálogo  de  las  personas  podrá  sonar  muy  humanista, 
efectivamente, como lo más superior alcanzable. Pero, metafísicamente, ¿es así? 
 
Cuando vemos el  tema desde el punto de vista del diálogo socrático, entonces el 
diálogo  supone  interlocutores  inteligentes,  al menos. No  cualquier  interlocutor. 
Como vemos, si nos atenemos a esa experiencia del diálogo –la socrática‐ tenemos 
la necesidad de ir poniendo condiciones. Desde el punto de vista del concepto más 
amplio de la realidad que uno pueda tener, uno no puede sino dialogar. Pero hay 
que abrir el diálogo, hacerlo metafísico. Es aquí donde ponemos el dedo en lo que 
podríamos  llamar  la  ʹcondición  humanaʹ.  Hay  que  asignarle  al  diálogo  entre 
interlocutores  el máximo de amplitud, pero a  condición de que nos preparemos 
para dialogar con todo,  incluso con aquello que no tiene  locución. Ese sería, para 
mí, el diálogo metafísico por excelencia. Lo cual no significa dejar de reconocer que 
el diálogo entre locutores, aunque tiene sus limitaciones, tiene sus méritos propios, 
tiene también su grandeza. En suma, se trata de que no convirtamos al diálogo en 
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una  condición  necesaria  categórica,  hundiéndolo  así  en  la  atmósfera 
conceptualizante que hemos estado precisamente cuestionando. Estaríamos en  lo 
mismo, otra vez, deshaciendo para volver a armar otro fetiche. 
 
Talón: ¿Podríamos afirmar que la ventaja del diálogo frente a la palabra escrita es 
que, una vez puesto en marcha no se detiene más como no sea por una decisión 
arbitraria de  los que dialogan? Porque no puede haber una  instancia en el que el 
diálogo se termine porque las cosas han quedado definitivamente aclaradas. 
 
Gómez Lasa: Dios no  lo quiera. Amén. Hay que decir que  en  esa debilidad del 
diálogo ‐su carácter inconcluso‐ está su grandeza, sin duda. Habría más tentación 
de conclusividad en la palabra escrita que en la palabra hablada. Por lo demás, es 
comprensible  esa  tentación  porque  buscamos  lo  ʹfirmeʹ,  que  es  el  concepto 
primitivo de  la verdad. Es  la proyección de nuestras únicas y grandes pasiones. 
Tenemos que hacer del diálogo, de  esta  relación  infinita,  algo  inagotable, nunca 
suspendible, si es que queremos saber qué es  lo que nos hace humanos y no otra 
cosa. 
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